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Dora Bruder,  de Patrick Modiano: 
Holocausto y ocupación de Francia 
M
ilan Kundera resalta en El 
arte de la novela:  “El 
hombre y el mundo están 
ligados como el caracol y su concha […] las 
vidas de los personajes se desarrollan en un 
tiempo jalonado de fechas” (2004, p. 47). El 
símil del escritor checo tiene validez en 
ficciones donde la historia de un país es 
sometida a la lectura crítica del novelista, ese 
curioso caracol que no elude su tiempo, las 
cargas traumáticas de un contexto que obligan a 
la sublimación. 
Patrick Modiano, Premio Nobel de 
Literatura 2014, nace en Francia el año de 
culminación de la Segunda Guerra Mundial. 
Tantos asesinatos, devastaciones, Holocausto, 
e x i l i o s ,  d e s a p a r i c i o n e s  f o r z a d a s  y 
colaboraciones con el Nazismo no son ajenos a 
la propuesta estética de un autor cuya obra se 
sitúa en París durante la Ocupación (1940-
1944). La condición judaica no es extraña al 
autor. Descendiente de judíos italianos por vía 
paterna. Su progenitor, Albert Modiano, 
sobrevivió a la Segunda Guerra Mundial 
huyendo y dedicándose al mercado negro.  El 
padre y la madre -Louisa Colpijn, actriz belga 
en constantes giras teatrales- fueron figuras 
lejanas en su infancia y adolescencia, periodos 
transcurridos de un internado a otro. Esa 
ausencia de sus padres, las preguntas sobre la 
identidad y la obsesión de reconstruir una saga 
familiar son tematizadas en novelas como La 
calle de las bodegas oscuras (1979, Premio 
Goncourt), Reducción de condena (1988) y 
Dora Bruder (1997). 
 En Dora Bruder la brevedad contiene 
una atmósfera hechizante y atrapa en su doble 
historia: la vida de una joven judeo-francesa 
durante la Ocupación en constante fuga hasta 
ser llevada, junto a sus padres, a Auschwitz; la 
escritura misma del relato, las obsesiones del 
novelista Modiano –narrador y personaje- 
desde el descubrimiento de un aviso de prensa 
hasta encontrar el tono de su ficción. En esta 
novela corta hay agudas miradas al sentido de 
una literatura que indaga las implicaciones de la 
Segunda Guerra Mundial y el Holocausto.
Este texto centra su atención en Dora 
Bruder. Para el análisis se retoman conceptos 
de la metaficción historiográfica, en diálogo 
con planteamientos sobre las tensiones entre 
memoria y olvido. Se hace a continuación una 
breve revisión teórica de la metaficción 
historiográfica, previo al estudio de la novela.
De la autoconciencia narrativa a la 
metaficción historiográfica
La metaficción “es un término dado a la 
escritura ficcional que autoconsciente y 
sistemáticamente orienta la atención en su 
carácter de artefacto, en orden a cuestionar la 
 
relación entre ficción y realidad”(Waugh, 1984, 
p. 64).  El texto literario recrea el proceso de la 
creación estética, las dificultades de la 
representación, los fantasmas que acosan al 
escritor y el papel del lector.
Antes del nacimiento del término 
“metaficción” en Fiction and the Figures  of 
L i f e  ( 1 9 7 0 ) ,  d e l  e s c r i t o r  y  c r í t i c o 
norteamericano William Howard Gass, la 
literatura narcisista tenía una larga tradición: La 
Odisea, Divina Comedia, El Decamerón, Don 
Quijote de la Mancha,  “Un soneto me manda 
hacer Violante”, de Lope de Vega, el teatro 
dentro del teatro y las reflexiones sobre 
actuación en Hamlet, entre otros. Al respecto, 
Patricia Cifre Wibrow advierte: “Es preciso 
distinguir entre el origen del término y el 
fenómeno en sí mismo” (2005, p. 56).  
E n t r e  l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  l a 
autoconciencia narrativa está ahondar en las 
relaciones problemáticas entre la ficción y la 
historia de un país. El escritor -narrador y 
frecuentemente personaje de su relato- gira los 
ojos al pasado, no para contemplarlo desde la 
nostalgia, sino para  cuestionar relatos 
oficiales, escuchando voces silenciadas y 
relatos de las víctimas.  Esta metaficción 
historiográfica –término acuñado por Linda 
Huctheon en sus libros y artículos- releva ante 
el lector el “estatuto ontológico del relato” 
(1980, p. 39) y  “una revisita crítica, un diálogo 
irónico con el pasado” (1988, p.  4). 
En Historiographic metafiction, parody 
and intertextuality of  history (1989), Linda 
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H u t c h e o n  r e c o n o c e  q u e  e n 
múltiples novelas de metaficción 
historiográfica “las convenciones 
tanto de la ficción como de la 
historiografía son simultáneamente 
usadas y abusadas, instaladas y 
subvertidas, aceptadas y negadas” 
(p. 5).  El narrador-personaje 
incluye en su relato documentos de 
existencia real y sobre ellos dirige 
sus digresiones, cuestionamientos 
y, en ocasiones, parodias.  La 
literatura y los discursos de otras 
disciplinas entran en diálogo 
intertextual para desestabilizar la historia 
oficial, desacralizar héroes patrios y recordar lo 
silenciado.
La  me taficc ión  h i s to r iog ráfica 
trasciende el artificio estético de desnudar al 
lector las texturas del relato y lo llevan a una 
lectura ideológica para poner “la historia bajo 
sospecha” (Navarro 210).  El pasado se abre al 
presente y la novela arroja sus dardos sobre 
hechos que un colectivo prefiere olvidar. He ahí 
la  enorme val idez  de  la  metaficción 
h i s t o r i o g r á fi c a  p a r a  e s t a b l e c e r  u n a 
aproximación analítica a Dora Bruder, una de 
las mejores novelas del Patrick Modiano, el 
escritor francés que recuerda a sus compatriotas 
el periodo de la Ocupación y el Holocausto.
Dora Bruder: Una morada ficcional para 
una joven judeo-francesa
La primera edición de Dora Bruder estuvo a 
cargo de Éditions Gallimard en 1997. El inicio 
de esta novela corta establece un puente entre el 
texto literario y un texto ajeno a la ficción que 
motivó la escritura del relato:
Hace ocho años, en un viejo ejemplar del 
Paris-Soir, con fecha del 31 de diciembre 
de 1941, me llamó la atención una 
sección, “De ayer a hoy”, en la página 
tres. Leí:
París
Se busca a una joven, Dora Bruder, de 15 
años, 1,55 m, rostro ovalado, ojos gris-
marrón, abrigo sport gris, pullover 
burdeos, falda y sombrero azul marino, 
zapatos sport marrón. Ponerse en 
contacto con el señor y la señora Bruder, 
bulevar Ornano, 41, París.
Conozco desde hace tiempo el barrio 
donde está el bulevar Ornano. De niño 
acompañaba a mi madre al mercado de 
las pulgas de Saint-Ouen (Modiano, 
2014, p.  13).
El embrión de la novela es un anuncio 
en Paris-Soir, periódico parisino de circulación 
entre 1923 y 1944. El anuncio del 31 de 
diciembre de 1941 figura en un viejo ejemplar 
que llega a manos del narrador-personaje en 
1988. Durante ocho años el narrador busca 
archivos notariales, cartas e informes policiales 
hasta emprender en 1996 la escritura de una 
novela titulada con el nombre de la joven Dora 
Bruder, quien llegó al mundo el 25 de febrero de 
1926 en París. Su padre, Ernest Bruder, nació 
en Viena el 21 de mayo de 1899 y perteneció a 
una familia judía procedente de “las provincias 
orientales del imperio austro-húngaro” 
(Modiano, 2014, p. 26).  Su madre, Cécile 
Burdej (abril de 1907, Budapest), era de familia 
judía originaria de Rusia. Ambos contrajeron 
nupcias en 1924. Debido a su miseria ubicaron 
a su hija en un orfanato, sitio del cual huyó, 
razón del anuncio en prensa y, décadas después, 
de la novela de Modiano.  
Cada fecha, reconstrucción de la saga 
familiar y mención de migraciones cobran 
fuerza ontológica en la escritura de alguien 
cuyos ancestros y personajes son judíos. Ellos 
afirman su identidad en el pasado y sus 
genealogías. Son “custodios de una memoria 
amenazada de muerte” (Forster, 1999, p. 13) y 
“garantes del derecho que los muertos tienen de 
ser históricamente redimidos” (p. 13). Su patria 
espiritual es el libro, los nombres y  recuerdos. 
“La experiencia del desierto” (p. 34) los lleva a 
“la búsqueda del verbo” (p. 34).  Ese verbo une 
huellas, denuncia el maltrato en países donde 
llegaron para aportar su sensibilidad,  fuerza de 
trabajo e, incluso, su propia vida: “extranjeros 
aunque nuestras sangres se hayan mezclado en 
los campos de batalla de esas naciones que, sin 
embargo, no terminan de aceptarnos” (p. 11).  
En la novela, Ernest Bruder había sido 
legionario francés en “operaciones de 
pacificación de los territorios sublevados de 
Marruecos” (Modiano, 2014, p. 28) y en uno de 
los combates quedó “mutilado de guerra al 
ciento por ciento” (p. 29). No recibió 
recompensas, el Estado lo abandonó a su suerte.
Como en el pasaje citado, Dora Bruder 
establece puntos de encuentro entre el pasado y 
el presente de la escritura. El novelista imagina 
qué pasaba por la mente de su protagonista 
mientras permaneció en un internado pues él 
también tuvo esa experiencia de encierro. 
Cuando recorre calles de la capital francesa 
evoca la Segunda Guerra Mundial: “Dicen que 
los lugares conservan por lo menos cierta huella 
de las personas que los han habitado” 
(Modiano, 2014, p. 31).  Compara la huida 
permanente de su padre con la de miles de 
judíos durante la Ocupación. Su historia 
familiar se liga con la historia colectiva. En esta 
c r e a c i ó n  n a r r a t i v a  t i e n e  v a l i d e z  e l 
planteamiento de Maurice Halbwachs, el 
sociólogo francés fallecido en 1945 en el 
campo de concentración de Buchenwald: 
“Cada memoria individual es un punto de vista 
sobre la memoria colectiva” (2004, p. 58).  
La posibilidad de aproximarse a una 
memoria individual para tomar una posición 
frente a la memoria colectiva está ligada a la 
convicción de que se dimensiona mejor los 
trasfondos de crueldad de la gran Historia 
cuando se miran sus efectos en personas 
específicas: “La historia desde abajo tiene que 
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ver con la de arriba de otro modo, en tanto la 
historia de la gente corriente no puede 
lenguaje de acuerdo a las exigencias del relato. 
Es un novelista versátil en su doble condición: 
notario de la realidad en su obsesión con los 
archivos, documentos, informes, entre otros; 
poeta cuando elige símiles, metáforas y 
atmósferas sugerentes para insinuar las 
angustias de sus personajes y el compromiso de 
un novelista con la historia. El autor francés 
abreva en la lírica y sabe cuándo la narración 
exige los recursos retóricos; así evita los tonos 
quejumbrosos y el melodrama.  Calla en 
circunstancias límite que fácilmente llevarían 
al llanto y los lugares comunes. Reconoce 
metaficcionalmente que un ser humano merece 
el respeto del novelista pues, aunque se recreen 
muchos pasajes de su existencia, hay ciertos 
misterios y momentos que son parte de su 
intimidad y deben estar a salvo de todo:
Nunca sabré cómo pasaba los días, dónde 
se escondía, en compañía de quién estuvo 
durante los primeros meses de su primera 
fuga y durante las semanas de primavera en 
que se escapó de nuevo. Es su secreto. Un 
modesto y precioso secreto que los 
verdugos, las ordenanzas, las autoridades 
llamadas de ocupación, la prisión 
preventiva, la Historia, el tiempo –todo lo 
que nos ensucia y destruye- no pudieron 
robarle (Modiano, 2014, p. 127).
Dora Bruder fue una joven rebelde. Su 
familia y ella nunca volvieron de Auschwitz.  
Sin embargo, ella no es sólo un anuncio en 
ejemplares guardados del periódico Paris-Soir 
en su edición del 31 de diciembre de 1941, 
tampoco una fotografía en medio de miles en 
algún museo de la memoria.  Gracias al escritor 
francés, su vida –marginal y condenada al 
olvido- se vuelve memoria y eterniza al 
convertirse en novela: Dora Bruder. Su breve 
periplo estuvo marcado por un deambular 
constante: padreserrantes que llegan a un 
miserable hotel parisino; huida de un orfanato; 
domicilio desconocido y cambiante en  noches 
aciagas durante la Ocupación; paso de un 
centro de reclusión a un campo de exterminio. A 
quien llevó una existencia mutilada y de 
migración penosa, la literatura otorga una casa 
inmortal, la ficción como morada, al fin de 
cuentas, “¿qué otro antídoto contra la muerte 
sino la belleza?” (Kristeva, 1999, p. 23). 
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